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«lo sono 'acqua... semplicemente fluisco.»

Cosi Kim Ki-duk definisce il suo modo di fare cinema, negando un qualsiasi sistema ma ammettendo una continuita
tra le sue storie. E infatti difficile trovare un punto che accomuni tutti i suoi film, un legame che unisca le situazioni che
il regista ci dipinge. Forse questo trait d’'union & da rintracciare nel conflitto e nella contraddizione, a piu livelli: tra uomo
e donna, tra amore e possesso, tra vendetta e perdono. Come dice lo stesso regista il suo “punto di riferimento & l'ironia.
E il viso di un uomo che ride con il ma-um [una sintesi di mente e cuore, parafrasabile con anima] che piange e il ma-um
che ride mentre il soggetto piange: & la contraddizione.” E questi conflitti provocano sempre una ferita che fa soffrire,
che sanguina e che & insanabile. In quasi tutti i film appare la violenza, il taglio (che sia fisico o metaforico — si pensi agli
intagli nel legno in Primavera, estate, autunno, inverno... e ancora primavera), ma & una violenza funzionale al significato:
quello che vuole mettere in evidenza il regista & appunto I'impossibilita di conciliare gli opposti e I'incomunicabilita tra i
personaggi che popolano il suo cinema. Infatti i personaggi pronunciano pochissime frasi e battute, tutto si gioca sulle
reazioni fisiche, spesso sconcertanti e paradossali. Con il suo ultimo film, Moebius, il regista arriva addirittura ad abolire
completamente i dialoghi: il suo & un cinema fisico, corporale. Ogni emozione, anche I'amore, passa attraverso il corpo
e i movimenti. Proprio per questa incapacita/impossibilita di parlare, i suoi personaggi vivono ai margini dalla societa,
sono come fantasmi che vagano in cerca di una casa (Ferro 3), di un’identita (Time) di una vendetta (La samaritana, Pieta,
Moebius), della realta stessa (Dream).

| film sono caratterizzati dall’assenza assoluta di realismo: vi appaiono elementi magici, personaggi eterei che si
spostano senza camminare, donne che modificano completamente il proprio viso per essere amate, sogni che diventano
realta. E I'assenza di veridicita fa si che i personaggi diventino archetipici e che i film tocchino corde profonde, anche
per noi, spettatori occidentali.

Kim Ki-duk & un artista molto particolare. Infatti non ha nessuna formazione culturale: dopo un’infanzia passata in un
villaggio di montagna coreano, si arruola nella Marina Militare e a 30 anni va in Francia dove comincia a fare il pittore di
strada. E attraverso quest’arte che si avvicina, in maniera un po’ insolita, al cinema, anche se negli anni francesi — cosi
si dice — vede solo tre film: Les Amants du Pont-Neuf (Léon Carax), L'amant (Jean-Jacques Annaud) e The Silence of the
Lambs (Il silenzio degli innocenti, Jonathan Demme), che lo segnano perd particolarmente. Dopo I'esperienza europea,
determinante per il suo percorso, rientra in patria e inizia a scrivere sceneggiature. Vince il primo premio all’Educational
Institute of Screenwriting con lo script di Jaywalking e nel 1996 esordisce alla regia con Crocodile, presentato alla prima
edizione del Pusan Film Festival. Da quel momento Kim Ki-duk & inarrestabile: in 18 anni firma 19 film, di cui spesso &
anche sceneggiatore e produttore.

La rassegna propone solo gli ultimi lungometraggi da lui diretti a partire dal 2003, anno in cui ottiene il definitivo
plauso del pubblico con Primavera, estate, autunno, inverno... e ancora primavera, consolidato I'anno successivo con Ferro
3 — La casa vuota, i quali vincono rispettivamente I’Orso d’Argento al Festival di Berlino e il Leone d’Argento alla Mostra
di Venezia.

Per questioni di calendario non saranno proiettati il documentario Arirang e i film Dream (di cui non abbiamo trovato

gli aventi diritto) e Moebius, eccessivamente duro e, a nostro avviso, il meno riuscito degli ultimi anni.

Manuela Moretti
Circolo del cinema Bellinzona

Primavera, estate, autunno, inverno... e ancora primavera
Bom, yeoreum, gaeul, gyeoul, geurigo, bom
Corea del sud/Germania 2003

Sceneggiatura: Kim Ki-duk; fotografia: Baek Dong-hyun; montaggio: Kim Ki-
duk; interpreti: Oh Yeong-su, Kim Ki-duk, Kim Young-min, Seo Jae-kyeong,
Ha Yeo-jin, Kim Jong-ho; produzione: LJ Film, Pandora Film Production.
DVD, colore, v.o. K, st. it, 101’

In un eremo in mezzo ad un laghetto, un monaco buddista (Oh) alleva un
bambino. Una volta cresciuto (Kim Y.-m.), quest’ultimo scoprira I'amore
carnale; e ormai adulto (Kim K.-d.), dopo aver commesso un omicidio, tor-
nera nell’eremo per riconquistare la pace dell’animo. Kim (anche sceneg-
giatore) mette in scena - in cinque capitoli - una suggestiva parabola sulla
ciclicita degli eventi umani: mentre si avvicendano le stagioni, I'esistenza
ripercorre lo stesso cammino dalla violenza all’espiazione. Tra immagini
mozzafiato e parabole buddiste, c’e forse il sospetto di un adeguamento al
gusto occidentale, ma a ben guardare la concezione della vita che ne emer-
ge & pessimista e si ricollega a film precedenti del regista, molto pit duri.
Sesso e morte sono presenze ineliminabili e dall’eterno ritorno nessuno
sembra trarre una lezione.
(Mereghetti)

«ll mondo in cui viviamo, al di la delle interpretazioni sadomasochistiche,
& una ciclica ripetizione di maltrattamenti autoinflitti, procurati e subiti.
Ammesso che non si possa esprimere la verita su tutto il genere umano,
con questo film volevo indagare che cos’e I'uomo. Sono convinto che 'uomo
sia sempre crudele e si senta sempre solo, e che i suoi desideri non abbiano
fine, anche qualora ottenesse tutte le ricchezze, gli onori, e I'amore. |l mon-
do in cui viviamo e fatto di colori diversi, ma se viene compresso diventa un
bianco e un nero, e se viene compresso ancora di pit diventa senza colore.
Il pensiero dell’'uomo & lo stesso.»
(Kim Ki-duk, da: Andrea Bellavita, Kim Ki-duk, Milano, Il castoro cinema, 2005)

La samaritana
Samaria

Corea del sud 2004

Sceneggiatura: Kim Ki-duk; fotografia: Sun Sang-jae; montaggio: Kim Ki-
duk; interpreti: Uhl Lee, Ji-min Kwak, Min-jung Seo, Kwon Hyun-Min, Oh
Young; produzione: Kim Ki-duk Film.

DVD, colore, v.0. K, st. it, 95’

L'adolescente Jae-yeong (Seo) si prostituisce con l'aiuto dell’lamica Yeo-jin
(Kwak) ma un giorno si suicida improvvisamente. Yeo-jin decide allora di
concedersi a tutti coloro con cui Jae-yeong era stata e di restituire loro i
soldi che avevano speso con lei: ma il padre poliziotto (Lee) la scopre e
inizia a punire in modo sempre pit grave i suoi clienti. Kim scandisce il film
in tre parti (Vasumitra, Samaria, Sonata) che corrispondono grosso modo
all’eros, alla violenza e alla riconciliazione nella natura tra padre e figlia;
ed evita ogni programmaticita, raccontando in modo attonito e partecipe
un modo arido dove sfuggono i confini tra colpa e innocenza, e la ricerca
di amore porta alle peggiori conseguenze. Sconcerta I'assenza di giudizio,
ma & ammirevole la capacita di scavare dentro le emozioni contraddittorie,
con pochissimi dialoghi e uno stile di rinnovata essenzialita. Sullo sfondo,
si sfocano sia il buddhismo sia il cattolicesimo: metafore che servono a Kim
per descrivere il dolore del mondo. Distribuito in sordina, & uno dei film pit
riusciti del regista coreano.
(Mereghetti)

«[L'esigenza di mostrare al pubblico la crudelta della vita] non & cessata,
sono io che mi comporto diversamente, mi sono ‘ammorbidito’... Mi riesce
pit facile esprimermi attraverso una metafora pittorica: io continuo a rap-
presentare il nero del mondo, solo che adesso scelgo uno sfondo bianco per
farlo risaltare. Per quel che riguarda La samaritana, ad esempio, ho cercato
di evitare polemiche che distraessero il pubblico dal significato del film: da
qui la rinuncia a scene di sesso o comunque disturbanti.»
(Kim Ki-duk, da www.cinemadelsilenzio.it)

Ferro 3 - La casa vuota
Bin-jip
Corea del sud 2004

Sceneggiatura: Kim Ki-duk; fotografia: Jan Sung-beck; montaggio: Kim Ki-
duk; interpreti: Hee Jae, Seoung-yeon Lee, Myn-Kyu; produzione: Kim Ki-
duk Film.

DVD, colore, v.o. K, st. it, 88’

Tae-suk (Jae), che entra negli appartamenti senza inquilini per sostituirsi a
loro, coinvolge nel suo girovagare Sun-hwa (Lee), stanca dell’amante (Know)
che la picchia: ma I'accusa di avere ucciso un vecchio e i buoni rapporti
dell’lamante con la polizia portano Tae-suk in prigione e Sun-hwa a casa,
anche se nessuna forza sembra capace di «imprigionarey» I'amore. Sospeso
tra realismo quotidiano e invenzione fantastica (il finale sarebbe piaciuto
ai surrealisti, con I'elogio dell'amore piu forte di tutto, anche della logica),
Kim Ki-duk — autore anche della sceneggiatura — usa un protagonista che
non parla mai (un drop-out? un ribelle? un angelo?) per raccontare un Paese
dove lo sradicamento e I'estraneita sembrano leggi generali e la violenza un
modo «normaley per trattare con le persone, cosi che non ci possano essere
risposte o spiegazioni razionali di fronte ai soprusi e alle angherie (non a
caso, il protagonista e la sua compagna non rispondono agli interrogatori
della polizia). Girato in 16 giorni e montato dal regista in 10, il film stupisce
per come trasforma la poverta dei mezzi in ricchezza espressiva, sorpren-
dendo lo spettatore quasi a ogni scena ma conservando una straordinaria
fluidita narrativa. E spesso ribaltando le conseguenze dei comportamenti,
in nome di una visione zen secondo la quale anche le azioni meglio intenzio-
nate possono avere effetti devastanti: come quando il protagonista si allena
con la mazza da golf (il «ferro 3» a cui fa riferimento il titolo internazionale
e che era servito a Tae-suk per castigare I'amante violento) e finisce per
colpire un’ignara automobilista. Premio speciale della giuria di Venezia. Il
titolo italiano traduce sia quello internazionale che quello originale coreano,
che significa appunto «casa vuotay.
(Mereghetti)

«Penso che non sia possibile trattare in nessun modo la realta se non attra-
verso un film. Non & possibile riprodurre la realta, rifarla. £ possibile soltan-
to fare un film: e un film dev’essere come un film. Non mi piacciono molto i
film «esistenziali», quelli esclusivamente personali o autobiografici, che rac-
contano la storia di un solo uomo o basati su fatti accaduti realmente: per
quelli ci sono gia i documentari. Mi piace fare film che siano soltanto film.»
(Kim Ki-duk, da Andrea Bellavita, Kim Ki-duk, Milano, Il castoro cinema, 2005)

L’arco
Hwal

Corea del sud 2005

Sceneggiatura: Kim Ki-duk; fotografia: Jan Sung-beck; montaggio: Kim Ki-
duk; interpreti: Min-jung Seo, Jeon Sung-hwan, Han Yeo-reum, Seo Ji-seok,
Jeon Gook-hwan, Kim ll-tae; produzione: Kim Ki-duk Film.

DVD, colore, v.o. K, st. it, 90’

Un vecchio (Jeon) vive con una ragazza (Han) su una barca all’ancora in
mezzo al mare: quando lei avra diciassette anni, la sposera. L'arrivo di un
giovane (Seo) provoca crisi di gelosia, tentativi di fuga, di omicidio e di
suicidio: e se le cose seguiranno il corso naturale, sara difficile spegnere il
desiderio. Kim (anche sceneggiatore) racconta quasi senza parole un’altra
parabola sull’accettazione della vita e della morte. Forse & troppo consa-
pevole della propria bravura e rischia la maniera, costruendo un mondo a
parte come quello di L'isola e tornando sul tema del fantasma di Ferro 3 - La
casa vuota: ma le passioni sono rese con una concretezza e con un gusto del
dettaglio allusivo che appartengono solo al regista. Il titolo di riferisce allo
strumento dai molti usi usato dal vecchio: liuto, oracolo e arma per tenere
a bada gli importuni.
(Mereghetti)

«L’arco [...] & stato girato interamente in mare, parla d’un vecchio, un egoi-
sta, ma parla soprattutto dell’acqua, nella sua ambiguita elementare. Per
questo il titolo pud essere inteso come un’arma mortifera o uno strumento
musicale che, al contrario, migliora, addolcendola, la vita.»

(Kim Ki-duk, da www.cinemadelsilenzio.it)

Time
Shi gan
Corea del sud 2006

Sceneggiatura: Kim Ki-duk; fotografia: Sung Jong.moo; montaggio: Kim Ki-
duk; interpreti: Ha Jung-woo, Sung Hyun-ah; produzione: Kim Ki-duk Film.
DVD, colore, v.0. K, st. it, 99’

Seul: Seh-hee (Park) si sottopone a plastica facciale per mettere alla prova
I'amore del suo fidanzato Ji-yun (Ha); gli si ripresenta facendosi chiamare
See-Hee (Sung) e tacendo la propria identita. Quando Ji-woo si innamora di
lei, si scopre gelosa della propria identita precedente: anche Ji-woo, allora,
decide di cambiare faccia, ma non si fa trovare da See-hee. Con uno stile in
parte pit tradizionale rispetto a film precedenti, Kim (anche sceneggiatore)
usa la metafora della chirurgia plastica per interrogarsi su temi classici: che
cos’e I'identita? Da che cosa dipende I'amore e come pud resistere all’'usura
del tempo? Il contesto & quello di una societa edonistica e consumista (in
Corea del Sud, il 50 per cento delle donne sotto i trent’anni si sottopone a
interventi estetici); e anche se la costruzione dell’intreccio & programma-
tica, non smentisce il suo pessimismo: gli esseri umani sono artefici della
propria infelicita, il destino si ripete beffardo e crudele.
(Mereghetti)

«ll film descrive il tempo che si ripete, che chi resiste a questa ripetizione
& I'uomo, che cid che trova qualcosa di nuovo nella ripetizione & I'amore, e
che cid che arriva a capire che non esiste il nuovo & la vita.»

(Kim Ki-duk, da Andrea Bellavita, Kim Ki-duk, Milano, Il castoro cinema, 2005)

Soffio
Soom

Corea del sud 2007

Sceneggiatura: Kim Ki-duk; fotografia: Jong-moo Sung; montaggio: Su-an
Wang; interpreti: Chang Chen, Park Ji-a, Ha Jung-woo, Hang In-Hyung, Kim
Ki-duk, Lee Joo-Seok; produzione: Cineclick Asia, Kim Ki-Duk Film, Sponge.
DVD, colore, v.0. K, st. it, 84’

Sposata con un uomo che la tradisce e madre di una bambina, la scultrice
Yeon (Zia) va a trovare il condannato a morte Jin (Chang), dalle tendenze
suicide, dopo averlo visto al telegiornale: lo fa innamorare e gli si offre, la
passione durera lo spazio di pochi incontri, durante i quali la donna ricrea
nel parlatoio le quattro stagioni con carte da parati e fotografie. Kim (anche
sceneggiatore) sembra viaggiare sul filo dell’autocitazione, ripercorrendo
da una parte la scansione temporale di Primavera, estate, autunno, inver-
no... e ancora primavera, dall’altra I'amore surrealista e la sospensione della
verosimiglianza di Ferro 3 — La casa vuota. Il gioco dei simboli & a volte pre-
vedibile ('uomo invisibile che controlla le visite di Yeon su uno schermo e
funge da regista occulto: tant’é che, nel riflesso, si intravede il volto di Kim),
a volte un po’ esoterico (il tema del «respiro» che da e toglie la vita); e i fili
dell’intreccio sono tanti (vedi il compagno di cella di Jin, omosessuale e
possessivo). Rimane la straordinaria capacita di raccontare I'impossibile e
di coinvolgere lo spettatore andando al cuore delle emozioni piu dirette. La
canzone del finale € una versione coreana di Cade /a neve di Adamo.
(Mereghetti)

«Nei miei film ci sono persone che non parlano perché qualcosa le ha pro-

fondamente ferite. La loro fiducia negli altri & stata distrutta a causa di

promesse non mantenute. Erano state dette parole quali «Ti amoy», ma la

persona che le aveva pronunciate non lo credeva veramente. Per queste de-

lusioni hanno perso la fede e la fiducia e hanno del tutto smesso di parlare».
(Kim Ki-duk, da “Cineforum”, 466, luglio 2007)

Pieta
Pieta
Corea del sud 2012

Sceneggiatura: Kim Ki-duk; fotografia: Jo Yeong:-jik; montaggio: Kim Ki-duk;
interpreti: Lee Jung-Jin, Jo Min-Su; produzione: Kim Ki-duk Film.
DVD, colore, v.o. K, st. it, 104’

Assunto da uno strozzino per ottenere il pagamento dei debiti dai clienti in
ritardo, Kang-do si comporta come un macellaio, storpiando orribilmente
le sue vittime e seminando la morte. Fino a quando non si presenta alla sua
porta una donna che dice di essere la madre e si addossa la colpa di ogni
suo crimine, pentita di averlo abbandonato alla nascita e lasciato crescere
senza amore. Dopo averla sottoposta alle prove piu terribili per accertarsi
che dica la verita, Kang-do accetta finalmente la donna ma la paura di per-
derla lo mette, per contrappasso, nella posizione di scacco in cui ha sempre
tenuto le sue vittime.

La vita, la morte, il denaro. Per Kim Ki-duk c’¢ un termine di troppo, un
intruso fatale. La pieta non & un trittico ma una figura sacra, che prevede
solo due attanti. Il denaro non dovrebbe avere un posto tra questi temi, ma
I’ha acquisito, ed & un errore che domanda giustizia, o meglio, un giustiziere.

Non c’é dubbio che Pieta sia un film sulla sproporzione. Lo dice in un
sol colpo (d’occhio) I'immagine della coppia protagonista: un ragazzo gi-
gantesco e una piccola signora, e lo ribadisce ogni scena, ogni sfumatura.
La crudelta di Kang-do e fuori misura, cosi come la stupidita di alcuni de-
bitori. Lo sono la capacita di sopportazione dell’'una, I'ingenuita dell’altro,
I'architettura della vendetta. Lo sono, dunque, le scelte in sede di racconto
e di regia: le scene di sesso dichiaratamente eccessive, I'enfasi musicale,
|'utilizzo di un’attrice, Min-soo Cho, dalla bravura fuori dell’ordinario.

Eppure, non si pud fare a meno di avvertire anche un eccesso di sicu-
rezza, da parte del regista sudcoreano, uno sfoggio di sé, che qualche volta
toglie forza a cid che avviene dentro I'inquadratura, o pit semplicemente le
impedisce di sorprenderci. E un genere, questo, che Kim ha gia cavalcato e
nel quale eccelle, ma non incanta pit. Se non fosse per la massiccia dose
di ironia che ha calato in questo diciottesimo film, probabilmente piti che in
ogni altro lavoro precedente, il rischio sarebbe quello della predica morale
leggermente ridondante, come lo & il kyrie eleison finale. «Signore, pietay.

Salvato dall’ironia, Kim regala allora, nonostante tutto, un film circo-
scritto e alto, in parte ispirato dal connazionale Park Chan-wook, ma intimo
e sporco, meno lirico e piu radicato nelle «passioni» di questo tempo buio.

(da www.mymovies.it)

«ll titolo & legato al capolavoro di Michelangelo, che ho potuto vedere in
Vaticano le due volte che ci sono stato. L'abbraccio della Vergine al proprio
figlio, morto sulla croce, me lo sono portato dietro per molti anni: lo vedo
come un abbraccio all’intera umanita, come la comprensione e la condi-
visione di un dolore. Inizialmente doveva esserci un riferimento diretto a
quell’immagine, nel film, ma poi mi & sembrato un espediente troppo espli-
cito e banale: erano state fatte perd delle foto ispirate a quell'immagine, e
una di esse & finita poi nella locandina.»
(Kim Ki-duk, da www.movieplayer.it)

Sinossi e giudizi critici sui film tratti
da Il Mereghetti. Dizionario dei film 2011,
Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2010.
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